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A la Martinique

A toutes les beautés du monde






«Faisons que les beautés du monde ne disparaissent
plus ».1

! [llustration n°1 : « Faisons que les beautés du monde ne disparaissent plus »,
dessin au fusain, 90 x 100 cm. Toutes les illustrations sont imaginées et réalisées
par Robin Millie. Elles sont accessibles sur le site robin-millie.com/illustrations.



Préambule

L’hétesse de 'air nous annonca quelque chose en anglais que je
ne compris pas. Grand-peére me mima alors, dans un geste amusant
et précis, la longue descente d’un avion puis Iatterrissage.

- Australia, murmura Grand-mere, tout émue.
A travers le hublot, le regard fixé vers en bas, jattendais impatiem-
ment I'apparition de cette terre inconnue. Puis soudain elle apparut
entre d’épais nuages. Des formes qui m’étaient étrangeres et des
lignes a I'infin1 se découvraient progressivement. Les gratte-ciels
que je voyais pour la premiere fois de ma vie s’écartaient et les rues
s’y engageaient. Des parcs, des plages, des croisements se dessi-
naient et des petites voitures se déplacaient méthodiquement. Puis
une ville grandissait vers I’horizon. Elle était immense !
Javais besoin de dire, a ce moment précis, combien mol aussi je
voulais aimer et respecter cette terre d’accuell, mais je ne le pouvais
pas, 'anglais m’étant encore inconnu.
L’avion se posa délicatement et des applaudissements nourris féli-
citerent le pilote.



Quand la sensibilité rencontra son semblable



Chapitre 1
A Grand-mére et a Grand-peére

A notre sortie de ’aéroport, un taxi nous attendait. Il nous mena,
non loin de 14, pres de la mer. Un hydravion porté par une mer
calme et transparente nous attendait le long d’un ponton. Arrivée
a sa hauteur, Grand-mere m’interpela devant un homme aux traits
détendus et précisa :

- Constance, this 1s Andrew, the pilot.
Il sourit, m’adressa la parole et m’accueillit gentiment. Dans cette
étrange sensation de vide surgit une anxiété : tout ce qui avait fait
mon quotidien d’autrefois paraissait déja s’effacer dans ce contexte
totalement inconnu. Rien ne m’y avait préparé. Je venais de quitter
brutalement la France, mon pays natal. Dorénavant, je ne subirais
plus ces moments ou ces situations durant lesquels les attitudes, les
comportements, les mots, les paroles et la cupidité de mes parents
mcarnaient pour moi la méchanceté.
Javais 10 ans, je me sentais préte a changer de vie, a la vivre, puis
bien sir a la traverser loin de mes chéres montagnes mais pres de
mes grands-parents. Et peu importe s’ils ne parlaient pas le francais
et sl Je ne connaissais tres peu sur leur vie et sur celle qui m’atten-
dait, yavais déja confiance en la vie !
Nous embarquions pour notre prochaine destination et le bon-
heur se dessinait explicitement sur les visages.
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Chapitre 2
Une petite ile...

Et 1a au bout du monde, une terre étincelante s’illuminait sur
l'océan. Elle s’étendait du nord au sud et s’étirait Iégérement d’est
en ouest. A son centre, une grande montagne de verdure se dres-
sait. Ses nervures dessinaient les reliefs et leurs prolongements s’at-
ténuant aux abords des cotes accentuaient son caractere sauvage.
L’ile exultait de ses merveilles. Une mer bleu vert lumineuse, des
plages de sable blanc, une végétation luxuriante, des parcelles de
terre nuancées de jaunes et d’oranges. Avec discrétion, un ponton
s’y reliait. Cette vue du ciel invitait 2 une constatation évidente : la
beauté se détachait de 'ordinaire.

L’hydravion se mit progressivement en position d’amerrissage. Ma
curiosité se transforma en un profond étonnement. Jamais je
n’avais imaginé que de telles beautés autres que la montagne se pré-
senteraient un jour devant mes yeux. J’en fus reconnaissante, tout
comme a cette nouvelle vie qui commencait a 'mstant ou je fis mes
premiers pas sur le ponton. Des lors, I'ile me caressa de ses subs-
tances fleuries qui dévoilerent enfin leurs fragrances enchantées ; je
fondais dans la douceur des lieux et tombais dans le charme mélo-
dieux des chants infinis des olseaux.

Deux jeunes femmes accoururent joyeusement vers nous. Elles en-
fermerent Grand-mere et Grand-pere dans une étreinte chaleu-
reuse en guise d’accuell prévenant, de bonjour et de bienvenue.

Leurs gestes attentionnés et leurs joies tourbillonnantes
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m’itriguaient. Grand-mere me présenta alors a Sherry et a Sydney
qui me recevaient immédiatement dans leur coeur par I'intensité de
leur étremte.

Les derniers mots s’échangerent avec Andrew qui s’apprétait a re-
monter dans ’hydravion. Lorsqu’il prit le large, nous lui adressions
tous les cing nos au revoir de la main qu’il nous rendit chaleureu-
sement. Voir I'hydravion prendre de la vitesse en appui sur I'eau
puis s’alléger pour défimtivement décoller et enfin s’envoler dans
les airs me fascinait. Nous poursuivions nos adieux jusqu’a sa dis-
parition définitive dans un ciel lumineux. Spontanément, j’écoutais
a nouveau la forét, le chant des oiseaux, les mouvements et les
bruissements des branches et des feuilles, les vagues qui
s’échouaient sur le sable et je respirais cet air chaud et bienfaisant.
En nous engageant sur un petit sentier sous une belle végétation
arborescente et florale, des petits chalets en rondins de bois appa-
rurent soudainement devant nous. Grand-pere me pointa du doigt,
puis pointa du doigt Grand-mere et lui-méme puis 'un des chalets.
Je compris tout de suite que ce chalet était le notre. Cela me ras-
sura, méme sl je doutais encore de la sincérité et de 'authenticité
de leur accueil. Etaient-ils vraiment ravis et heureux de me recevoir
chez eux ? Leur attitude et leur générosité m’étaient tellement in-
connues jusqu’a ce jour. Génée, Grand-mere me prit la main et
dans une allure de méditation, nous commencions a gravir un nou-
veau sentier et a sortir progressivement de la forét. La lumiere en-
core vive de fin d’apres-midi nous enchantait. Nous nous avancions
Jusqu’aux parcelles entourées de hauts cocotiers, effectivement
bien définies par le contraste de leurs couleurs. Les cultures exté-
riorisaient la vie.

Sous un des cocotiers, deux vaches blanches nous observaient sans

mterrompre leur lente rumination ; mon attention fut attirée par
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leurs longues oreilles dont la taille m’amusa. Cependant des béle-
ments lointains me transportérent furtivement dans les souvenirs
de la montagne : quatre jolies petites chévres blanches, tachetées
de brun-chocolat coururent vers nous. Elles aussi avaient de
longues oreilles tombantes qui me plaisaient ! Grand-mere leur
parla et les caressa. Ses gestes tendres et attentionnés devaient étre
dans leurs habitudes et Grand-mere semblait s’en imprégner ma-
jestueusement au quotidien. Elle savait montrer sa jole et son apai-
sement en retrouvant cette nature, celle qui la protégeait et qui I’ai-
mait. Je découvrais alors le début d’'une explication a sa beauté
naturelle.

Sur le chemin du retour, la vue au-dessus de la mer turquoise m’en-
chanta. Quelle beauté ! Sous nos pas, la terre seche se volatilisait.
Grand-mere marchait allegrement pieds nus et je Iur dérobais sa
main puis son regard souriant et accueillant.

Plus lom, Grand-pére nous attendait. Ravi, 1l nous montra ma
chambre a coucher dans notre chalet etj’y découvris mon vélo, prét
a étre utilisé. Immédiatement, je m’apprétai a I'enjamber, lorsqu’il
me fit, sans aucune brutalité, non du doigt. Nous devions diner puis
aller dormir. J’approuvai sa décision sans hésiter.

Je savais que je retrouverais mon vélo le lendemain et que jamais

plus je ne subirais d’mterdit injuste.
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Chapitre 3
...et une nouvelle vie

T6t le lendemain matin, je retrouvais la complicité avec mon vélo.
Je me réjoussais qu’il ait été du voyage. Et je pédalais, pédalais au-
tour des chalets encerclés de grands arbres aux feuilles immenses,
de grands cocotiers, d’arbres aux fruits parfumés et colorés, de
fleurs exotiques puis autour des roches noires, blanches, rosées aux
belles formes aléatoires. Je me grisais de rencontrer des poules pi-
corant par-ci par-1a, de saluer au passage, Sherry, de sentir un mé-
lange de fragrances émanant de fleurs rouges, oranges, jaunes, tur-
quoises, roses...avant d’emprunter le petit sentier qui longeait la
plage de sable blanc et la mer azur. Je jouais, je jouais dans une
nouvelle aventure. Et jentendais venir en mol une évidence
comme un aveu : je ne m’émouvrais plus jamais dans I’éphémere !
Je vivrais, déterminée désormais a accepter cette vie infinie, a lui
donner la plus grande attention comme une reconnaissance a cette
extraordinaire renaissance. J’éprouvais alors une aspiration et une
détermination la plus chére pour la mener vers 'accomplissement
de toutes mes richesses et lul accorder le dévouement le plus
tendre et le plus patient. J’écouterai la vie avec 'imtelligence du dis-
cernement, de la douceur, des sentiments : les moyens les plus strs
pour mol, de ne plus me laisser déborder par la méchanceté.

Cette attitude sera la plus juste pour me sentir unie 2 ma nouvelle
famille. Nous avoir réunis tous les cing sur cette merveilleuse petite

ile était 'ocuvre d’une contingence habilement menée.
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Et je pédalais, pédalais jusqu’a la fatigue. Grand-pére et Grand-
mere, visiblement amusés m’observaient au lomn depuis leurs ha-
macs, échangeaient quelques mots et quelques fous rires de joie
partagée.

Dés mon retour au chalet, Grand-mere me montra le dictionnaire
francais/anglais et mon cahier. Elle avait raison : dorénavant, je de-
vais travailler anglais, cette langue qui hmitait encore trop nos
échanges finirait par nous rapprocher. Tous les jours, je la laissais
mener les lecons durant lesquelles elle m’apprit quantité de mots
sur des themes qu’elle choisissait. Elle me mimait des actions ou
les dessinait pour mieux me permettre de les visualiser puis me
donnait leur signification en anglais. Nous laissions les heures nous
échapper tant nous prenions un plaisir immense dans ces moments
de grande proximité. Chaque jour Grand-mere déployait sa faculté
et sa compétence exceptionnelle a trouver différentes méthodes pé-
dagogiques pour développer ma capacité de mémorisation et
d’usage de ces mots a la prononciation et au son tant inconnu. Elle
me fascinait ! J’apprenais I'anglais avec aisance dans 'amour im-
mense de Grand-mere. Et Grand-peére, lui, me faisait réviser, au gré
de nos occupations d’apres-midi.

Un jour, Grand-meére inventa un jeu auquel nous jouions de temps
en temps. Lorsqu’elle me donnait un mot ou une phrase simple en
anglais, je devais la Iui traduire en francais. Ou mversement. Je lui
proposais un mot ou une phrase en francais et elle devait me le
traduire en anglais. Elle ignorait qu’elle me mettait a chaque fois
face a 'improbable. Je lul remémorais son francais oublié et elle
me donnait sa confiance absolue.

Comment était-1l concevable que I'enfant que j’étais puisse jouer
un role important aux yeux d’un adulte ? Les adultes m’avaient tou-

jours montré qu’ils savaient tout et que je n’avais rien a leur
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apprendre et pourtant, ¢’était depuis ces jours, devenus parfaite-
ment admissibles.

Je comprenais que sans aucun doute, rien ne serait plus jamais
comme avant a coté de ces adultes mtelligents qu’étaient Grand-
mere et Grand-pere. Et les semaines suivantes je découvrais que la
confiance, la transparence des sentiments et les attitudes bienveil-
lantes étaient les ingrédients indispensables pour aimer.
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Chapitre 4
Quelle douceur!

Des mois plus tard, je parvenais a mieux comprendre certains
échanges entre Grand-mere et Grand-pere. Je pouvais également
exprimer mes ressentis, poser des questions et donner du sens a
certains de mes arguments. Nous nous réjouissions tous les trois de
mon évolution linguistique. Je souhaitais cependant améliorer en-
core mes capacités en anglais pour approfondir avec Grand-mere
et Grand-pere quelques détails sur certains sujets qui me tenaient a
coeur.

Une amitié plus proche s’mstallait entre Sherry, Sydney et moi.
Chacune m’apprenait des mots nouveaux, m’accompagnait ici et la,
me faisait découvrir I'ile et ses belles plages sauvages ott nous nous
baignons réguliecrement. Chacune m’accordait le temps nécessaire
pour me famihariser avec I'anglais et avec cette vie rassurante.

Un apres-midi, Sydney m’ivita a rentrer chez elle. Elle me montra
son travail. Elle peignait et dessinait de grands paysages. J’observais
longuement et attentivement son travail qui était 'expression dune
nature spontanée, régénératrice et riche. La beauté surpassait celle
admirée dans mes montagnes. La nature était si surprenante que
son art encourageait ma nature sensible. Depuis ces échanges, je
ressentais une estime plus profonde envers Sydney et notre com-
plicité s’mstallait dans la préciosité.

Quelques jours plus tard, elle m’accompagna chez Sherry qui me

montra aussitot son grand piano dans son chalet. Elle créait et
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écrivait un genre de musique classique qu’elle ne tarda pas a me
faire écouter. Une note succédant a une autre qui harmonisait un
rythme puis une mélodie et elle m’emporta loin dans le silence. Je
fermai les yeux... Je me nourrissais...

Je connaissais la douceur du chant des oiseaux, du vent dans les
branches des mélezes, mais je ne connaissais pas cette mu-
sique... Elle naissait d’'une atmosphere sereine a 'antipode de la
méchanceté dans un monde aux besoins de toujours interdire une
volonté, une intention ou une action. Dorénavant, je ne redouterais
plus de recevoir un mot ou une attitude réfractaire de quiconque
puisque cette occasion ne se représenterait plus, du moins ic1 sur
notre ile.

Je regardais longuement les visages de Sherry et de Sydney. Je dis-
tinguais pour chacune d’entre elles des expressions détendues, har-
monieuses, affinées par la pureté de la gentillesse et de la douceur.
Leur visage et leur voix traduisaient une confiance que je n’avais
Jamais connue auparavant. Je revoyais apparaitre dans ma pensée
celul de Grand-mere. Ce beau visage souriant dégageait un bon-
heur vivant, inspiré d’une aura Intelligente et d’'une vie mtérieure
éclatante et toujours positive. Souvent, je m’amusais a observer
Grand-mere, assise en talleur sur le canapé extérieur, ou
lorsqu’elle nous parlait avec tendresse. J'admirais sa beauté, sa
grande générosité et inhalais le parfum de son bien-étre. Sa cheve-
lure blonde ondulée, ses traits fins, son nez discret et ses yeux verts
mtensifiaient sa beauté. Comme elle était jeune ! Dans ses bras, j’ef-
fleurais 'amour. Dans son regard, son sourire, ses mots et son atti-
tude protectrice, je ressentais la joie.

J’aimais la nature de chacune des personnes ici sur cette ile, et res-
pectais précieusement ce qu’elles étaient et ce qu’elles s’étaient in-

fligé intérieurement pour y parvenir. Avant de les quitter, j’enserrais
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tres affectueusement Sherry, puis Sydney et les remerciais. Nous
nous quittimes enchantées de savolr que nous pourrions nous re-
voIr tous ces jours suivants. Je courus, heureuse, retrouver Grand-
pere et Grand-mere qui rentraient amusés d’une baignade de fin
d’apres-midi. Ils m’inviterent a leur raconter mes découvertes de la
journée. Ils me laisserent les décrire, avec ma sensibilité et mes
phrases parfols inexactement construites, puis ils m’aiderent a les
reformuler correctement avec leurs sourires rassurants et leurs at-
tentions subtiles.

Jour apres jour, grace a la sérénité de chacun, yexprimais avec con-
fiance mes sentiments qui rencontraient ma douceur mtérieure. Ce
processus qui n’avait jamais pu se révéler en moi et étre percu au-
paravant par autrul prenait tout son sens, au milieu de ces per-
sonnes et dans ces lieux. Je me nourrissais de 'mspiration fémi-
nine...
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Chapitre 5
Merveilleuses confidences

Apres quelques mois, les échanges et les discussions s’installaient
aisément entre nous tous et chaque jour nous jouissions de cette
faculté. Je m’intéressais vivement a la vie de chacun, aux beautés de
I'ile, et je pensais furtivement a m’enrichir par mon propre accom-
plissement. J’étais également rassurée de constater que le jugement,
la brutalité, 'indifférence, la colere, I'impatience et 'orgueil subis
et difficilement supportés dans mon passé d’enfant, n’influencaient
plus ma facon d’interpréter ou d’agir. Le dialogue ne serait donc
plus un obstacle n1 un désagrément puisque je grandissais désor-
mais dans 'amour et la liberté.
Un soir, Grand-pére se confia 2 moi. Alors que j’étais allongée dans
mon hamac sous les balisiers, 1l vint me voir et s'installa dans le
sien. Je le regardais, amusée par 'agilité de sa technique d'escalade
malgré sa taille assez imposante et une musculature peu courante.
Une fois assis, 1l me tendit sa main dans laquelle je glissai la mienne.
Son visage, bronzé, et ses expressions se dévoilaient famihieres et
agréables.

- Constance, tu as vu que depuis ton arrivée parmi nous,

je me suis souvent absenté ?

- Oui et tu m’as manqué.

- Je le sais. Grand-mere me I'a dit.

- Ce n’est plus mmportant maintenant. Dis-mo1 tout

Grand-pere !
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- Tu as raison Constance. Je vous al quitté pour accom-
pagner des personnes au sommet des montagnes du
monde. Je suis guide de haute montagne.

Il marqua une pause en constatant I’étonnement bien manifeste

sur mon visage.

- Je ne voulais pas te le dire plus tot parce que je sais 'im-
portance qu’a la montagne pour tol et je mesure ton sa-
crifice en acceptant de vivre lomn d’elle.

Une émotion mtense me serra la gorge, mais je réussis néan-

moins a lui répondre.

- Tu ne t'es pas trompé Grand-pere, 1l fallait effective-
ment attendre aujourd’hui.

Je lui serrais fort sa main.

- Alors tu vas dans mes chéres montagnes ?

- Our!

- Jespere que tu les aimes autant que moi !

- Oh oui ma Constance. Cet amour de la montagne est
pour celul qui sait I’écouter un trésor a choyer.

Nous nous sourimes, en parfaitement accord.

- Je dois partir a nouveau pendant un mois.

- Je Cimaginerai les grimper et je tobserverai !

- Je te promets qu’'un jour je ‘emmenerai ma Constance.

- Merci Grand-pere ! Bon d’accord, je te laisse partir s1 tu
me confies ou tu vas.

Il acquiesca d’'un mouvement de téte et en souriant.

- Je vais tout te montrer ma Constance.

Jentourais son cou de mes bras et 1l me serra longuement.

- Viens ! Allons retrouver Grand-mere.

Appliquée a faconner un bouquet elle nous accuelllit avec son

joli sourire.



- Grand-mere, Grand-pere m’a dit qu’il allait nous quitter
bientét.

- C’est exact, me répondit-elle en m’accueillant dans son
étremte. C’est toujours mquiétant de le savoir lomn de
nous sans avolr de ses nouvelles ou en tous cas tres peu,
mais avec le temps j’a1 su me rassurer. Il me revient a
chaque fois plus apaisé et ¢’est suffisant 2 mon bonheur.

Ils se fixerent du regard, amoureusement.

- A mon retour, nous emmeénerons voir les dauphins,
mais en attendant viens Constance que je te montre la
carte !

Grand-pere ouvrit un Grand Atlas et le feuilleta devant mou. Il
contenait d’mmnombrables pages de terres découpées, colo-
riées... Ce monde me paraissait soudainement non plus intri-
gant, mais plus fascinant encore a découvrir et a aimer. Il fit
glisser son index le long d’une cote puis vers une terre en pointe
légerement mcurvée.

- Volla, c’est ic1 que nous allons grimper. En Argentine.

- Il y a des montagnes la-bas ?

- Ou, 1l y en a.

- Comment sont-elles ?

- Dans cette partie de la terre, elles sont faites de blocs qui
s’étirent tres haut dans le ciel et elles sont entourées de
glace et de neige comme tu as pu le voir dans celles que
tu connais. Nous grimpons quelques fois des jours en-
tiers sans redescendre.

- Tu me fais réver Grand-pere !

Il me comprit.

- Et qui emmenes-tu ?
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- Des éleves australiens de 'école d’alpinisme et d’esca-
lade qui apprennent leur métier de guide en haute mon-
tagne, mais aussi des habitués de Ialpinisme. Je me
charge avec Edouard, mon ami guide, de cette mission.

Je le regardais, le regard plein d’émerveillement.

- Nous avons créé cette école en Australie aussi pour for-
mer une nouvelle génération de guide. Nous les for-
mons pour que les récits de montagne et de sommets
ne solent plus leur moyen de se mettre au-dessus d’au-
trul. Ce comportement est une insulte. Je leur rappelle
souvent aussi qu’ils ne doivent pas abimer cette merveil-
leuse planete, la transformer, la salir ou en faire leur
possession. Nous avons da attendre plusieurs années
pour voir évoluer les comportements vers des attitudes
plus mtelligentes et modestes, mais pas sans difficultés
Cette entreprise était parfois décourageante a mener.
Nous parvenons tres difficilement a nous détacher de
I'intérét personnel ou de 'héroisme avant de pouvoir
accéder a ’humilité, I’écoute, a I'attention pour autrui.

Ses mots firent écho en moi. Rien n’était plus beau et vivant

que d’offrir son attention et son amour a ce qui nous embellis-

sait en se détachant des faux-semblants qui nous ridiculisaient.

Mon passé et mon présent me le confirmaient sans équivoque.

.En guise de reconnaissance, je lui fis un sourire satisfait.

- Et combien d’éleves auras-tu cette fois-c1 Grand-pere ?

- Cing. Et yaurai également quatre clients.

Je ne perdais rien de ses explications. A chacune de ses phrases,
je lui portais un grand sourire d’admiration qu’il comprit.

- Grand-mere, c’est merveilleux ce que fait Grand-pere,

tu ne trouves pas ?
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Oui, ce projet est fascinant et y’admire toute la détermi-
nation qu’il consacre a le rendre vital, attachant et le
faire évoluer. J’a1 la méme admiration que tor Cons-
tance.

Elle chercha ses mots, un instant, puis ajouta :

Avec Edouard, il a su intéresser une nouvelle généra-
tion pour ce métier de guide de haute montagne. Pour
mol, exercer ce métier doit étre avant tout la marque
d’une humilité et d’'un amour dévoué et attentionné en
échange de tout ce que la terre et la vie nous offrent a
tous.

Merci ma chérie, s’attendrissait Grand-pere.

Je les admirais tous les deux s’entourer de douceur.

Le lendemain, nous nous préoccupions moins de la lecon du

jJour pour pouvoir profiter pleinement de Grand-pere. Nous

fimes le tour de I'ile sur le merveilleux sentier cotier, accompa-

gnés de Sydney et de Sherry. Je découvrais de nouveaux points

de vue sur la mer turquoise, de nouveaux arbres tropicaux et

de nouveau petits oiseaux colorés d’or et de vert qui flattaient

la forét tropicale.
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Chapitre 6
Grand-meére, qui es-tu ?

Les jours suivants, I'absence de Grand-pere se fit manifeste. Sa
présence était ici et partout méme s je 'imaginais dans les mon-
tagnes. Mais combien méme, au fil des jours, Grand-mere et
mol parvenions a installer une autre vie agréable. Grand-mere
était admirable. Elle portait le méme sourire tous les jours. Ce-
lui qui reflétait sa douceur, sa beauté. Celur qui donnait a
chaque instant ’exemple inoubliable du bonheur et de la sim-
plicité.

Lorsqu’elle 6tait son masque et son tuba, son visage libérait tous
ses charmes. Il reflétait les scintillements sur la mer et son re-
gard étincelait d’amour et de paix exquise. Nos rires se mélaient
a notre spontanéité...puis se transformaient en fous rires.
Lunion et la transparence de nos natures créaient et libéraient
la vie. La notre. Une vie plus fascinante que celle d’autrefois.
Celle ou le temps courait, ’'espace s’enracinait, la peur enveni-
mait la pensée, 'incertitude s’agrippait, la souffrance s’opposait
a la douceur, I'argent éblouissait. Tout ce vécu se réduisait fina-
lement a une st minuscule empreimte face a la paix mfinie que
je découvrais maintenant avec Grand-mere et Grand-pere.
Lors d’'un apres-midi particulierement lumineux, Grand-mere
me raconta un morceau de sa vie. La mer imprégnée de lu-
miere vive caressait nos pas sur le sable blanc.

- Jaimerais que tu me parles encore de tor Grand-mere.



Que veux-tu savoir, ma chérie ?

Comment était ta vie avant mon arrivée ?

Ta venue n’a pas vraiment changé le contenu de mes
journées. Depuis quelques années, jai arrété d’ensei-
gner la littérature et 'histoire de I'art anglo-saxonne et
francaise a I'Université de Perth. J’a1 exercé ce métier
avec générosité pendant dix-huit années.

Grand-mere ! m’exclamai-je.

Eh oui! Pendant toutes ces années, Grand-pére était
trés occupé par son activité de guide et par ses explora-
tions avec Edouard. Il accompagnait ses clients presque
dans toutes les montagnes du monde, pour ainsi dire
tout au long de I'année. Nous devions gérer nos pas-
slons respectives en méme temps que notre fils, en 'oc-
currence ton pére qui a grandi ic1, jusqu’a ce que je re-

prenne ma fonction d’enseignante.

Grand-mere marqua une petite pause, me proposa de nous as-

seolr sur le sable en face a face puis compléta :

Nous nous sommes installés, tous les deux dans un ap-
partement, proche de mon travail a 'université. Cela a
permis a ton pere d’avoir la scolarité normale d’un
jeune garcon. A chaque retour de la montagne, Grand-
pere restait pres de nous et pendant les vacances nous
rentrions sur notre petite ile qui nous manquait. Durant
ces années perlées de circonstances trépidantes, Grand-
pere et moi commencions a travailler sur nos mouve-
ments intérieurs conflictuels et notamment sur celui du
manque. Nous nous manquions tres fort en méme
temps que notre ile nous manquait. Cette vie ou le

temps ne s’'iterrompait plus au détriment de moments
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paisibles, ne nous convenait définitivement plus. Ce
n’était nullement notre facon de vouloir la savourer ni
de T'aimer et cela nous déstabilisait beaucoup. Nous
souhaitions agir sur ce qui créait ces mouvements nté-
rieurs afin qu’il n’y edt ni souffrance ni malentendu en
nous. Nous comprenions que nous pouvions agir sur
nous-mémes. C’était implicitement le commencement
d’un travail de détachement par le discours mtérieur et
ensuite par cette volonté d'apaisement intérieur de plus
en plus profonde.

Durant ces années, le Népal s’ouvrait a Palpinisme et
Grand-pere y apprit quelques savoirs sur I'évolution de
sol. Cela lui permit d’accéder aux prémices de certaines
méthodes de détachement, de quoi nous persuader de
les poursuivre dans notre vie.

Conjointement, ton pere grandissait et ses quelques
amis n’étaient pas une bonne compagnie. Il s’éloignait
progressivement de nous et se fermait a nous. Il était de
plus en plus absent et nous rejetait presque. Des quiil a
pu le faire, 11 n’a pas hésité a partir pour ses études en
France. Apres son départ, j'arrétais mon activité d’en-
seignante et je rentrais sur notre ile. Petit a petit, J’ins-
taurais la vie que tu connais. Celle avec le calme, le
temps, la terre, les animaux. Disons plutot que tout était
déja en place. C’était les parents de Sherry et de Sydney
qui s’en étaient chargés. Je me suis contentée d’assurer
leur succession avec 'aide de Grand-pere qui diminua
la fréquence de ses absences. Et plus tard, a1 accompa-
gné Sydney et Sherry dans I'expression d’un art nou-

veau, pur, libre et autonome. Je les conseillais



beaucoup, je le fais et le ferais encore. A la fin de leurs
études, elles souhaitaient revenir vivre ici, ce lieu ou
elles sont nées et qui leur donnait tout le détachement
et le recul dont elles avaient besoin pour pratiquer plei-
nement leurs activités. Et parallelement, je me suis
adonnée a I’écriture.

Elle eut un sourire de contentement.

- Tu écris Grand-mere ?

- Oui Constance ! J’écris pour des revues et j’ai été publié
a trois reprises. J'interviens également pour des sémi-
naires iInternationaux ou dans certaines émissions de ra-
dio et de télévision.

Un mtense silence de surprise s’'installa brutalement.

- Et de quoi parles-tu ?

- Je montre comment faire évoluer la vie intérieure pour
que chacun entre dans un travaill de détachement a
I'inutile, 2 d’innombrables croyances et a des obliga-
tions pour accéder a une véritable connaissance de soi
puis a une libération de so1 et de la vie matérielle.

- Oh Grand-mere, mais alors tu es connue ?

- Oui, un peu.

Elle me regarda en silence... puis ajouta avec le sourire :

- Je n’avais jamais parlé autant de moi, ma chérie. Elle
s’en étonna.

- Mais ce n’était pas inutile.

Elle me prit dans une longue étreinte. A travers ses confi-

dences, elle m’avait permis de la découvrir et de I'aimer davan-

tage encore.

- Merct ma chérie.
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Sans I’évoquer, nous étions d’accord, suffisamment de choses
avalent été dévoilées ce jour.

La soirée s’approchant, Grand-mere m’invita a plonger avec
notre masque et notre tuba. J’acceptais volontiers. Le soleil
tournait devant nous et orangeait doucement tout ce qu’il ca-

ressait. Une harmonie nouvelle planait autour de nous.



